记忆深处，总有一簇骆驼刺的影子。小时候在戈壁滩放羊，烈日黄沙间，那灰绿色的刺蓬就挺在砾石缝里，叶子缩成刺，茎秆倔强伸展，根系深深扎进干硬的土地。羊儿绕着走，风沙打不垮，它就那样静默顽强地活着。那时的我蹲在它跟前想：这该是怎样的顽强，才能在这么苦的地方扎下根？

　　多年后，当我回到故乡开始驻村生活，站在晨光里抚着胸前的党员徽章，忽然明白了，我就是那株骆驼刺。军营淬炼了我，故土养育了我，如今脱了军装换上工装，骨子里的根须早已扎进这片土地，像骆驼刺顶破砾石，带着疼，也带着劲儿。

　　把小事当大事办

　　军营教会我冲锋陷阵，基层教会我低头俯身。我每天带着笔记本，钻进村里的大街小巷、田间地头。一开始，乡亲们客客气气喊我“小穆同志”，眼神里却隔着层什么。我不急，放下架子，褪去锋芒，用最土的乡音拉家常，蹲在门槛上听老人念叨，站在地头看庄稼长势。那些柴米油盐、那些急难愁盼，我一笔一划记在心里。

　　午后，阳光铺满村委会院子。年过七旬的阿曼古丽大妈攥着手机，满脸焦急地朝我走来：“小穆，快帮我看看，孩子们说医保能在手机上办，我捣鼓了半天也弄不好。”

　　我忙扶她坐到树荫下，放慢语速，一步一步教她解锁手机、找到小程序、填写信息。大妈学得慢，我不急，反复讲，像小时候母亲教我认字那样。提交成功。大妈说，要不是你帮忙，我要多跑好几趟镇上。

　　村里还有多少这样的老人、残疾乡亲，被“智能”这道坎拦在门外。当天下午，我就找到村党支部书记阿米尼古丽·拜克日，说自己想建一个上门服务清单，定期上门帮老人代办帮办。阿米尼古丽高兴地拍了拍我肩膀。从那以后，医保办理、政策解读、生活琐事，只要群众有需求，我随叫随到。

　　把矛盾当家事解

　　农村的矛盾，说起来都是鸡毛蒜皮，可处理不好，就能凉了一村人的心。

　　那年夏天，艾尔肯和老李因为灌溉用水吵得不可开交。我赶到时，两人正挽着袖子、脸红脖子粗地对峙着，周围围了一圈看热闹的乡亲。我赶紧冲上去，挡在两人中间：“两位大哥，冷静一下！都是乡里乡亲的，低头不见抬头见。”

　　拉他们坐在田埂上，等喘匀了气，我慢慢开口：“艾尔肯大哥，你还记得吗？去年秋天你家的葵花熟了，是老李大哥放下自家农活，帮你收葵花、晒葵花籽，忙了整整两天。”又转向老李：“老李大哥，前年夏天干旱，你家的玉米快旱死了，是艾尔肯大哥带着家里人，拉着水罐帮你浇的地，保住了大半收成啊。”

　　想到对方的好，刚才还气鼓鼓的脸，此刻写满愧疚。我趁热打铁：“咱们都是一家人，这点水，能比邻里情分重吗？”随后，我立刻联系水利上的同志，到地里实地查看，重新划分灌溉时段，加装分水阀，从根子上解决问题。最终，艾尔肯和老李紧紧握手言和。

　　把增收当最要紧的事

　　初到村，看着不少村民守着几亩薄田，日子紧巴巴的，我急得睡不着觉。想赚钱没技术、没门路，很多人眼里透着迷茫。

　　麦麦提找到我：“小穆，我想搞牛羊养殖，咱们这草料足，肯定有前景，可我……没技术、没资金，也不知道卖给谁。”

　　我回答：“有想法、肯实干，这就够了。技术我帮你对接，资金我帮你争取，销路我帮你找。”

　　我成了麦麦提的跑腿，陪他去县畜牧站请教技术，从品种选择到疫病防控，一个细节都不放过。对接镇政府和银行，帮他申请养殖贴息贷款，资料一页页整理，跑了一趟又一趟。等他养殖规模上来了，我又骑着电动车，跑遍县城各大商超、餐饮店，一家一家谈销路。

　　功夫不负有心人。麦麦提的养殖场从十几头牛羊发展到上百头，年收入翻了好几倍。在我的鼓励下，他还带动周边5户村民共同加入养殖合作社，抱团发展、共同增收。

　　我们成了朋友。在村里，我请来技术人员搞培训，手把手教大家科学种养，帮助更多乡亲增收。

　　夜深人静时，我常想起骆驼刺。它把根扎得深，既为生存，也为守住戈壁。

　　新疆疏附县辽园镇阿依丁村驻村干部 穆再排尔·阿卜力米提

　　穆再排尔·阿卜力米提和村干部交流。（疏附县委组织部供图）

作者：乡村干部报网 乡村干部报编辑
来源：乡村干部报网
阅读原文