马依足海拔2800米的迷科湖令人神往

“屈指西风几时来，只恐流年暗中换。”驻村900多个日夜的印记，都凝结在村委会宿舍抽屉里那沓泛黄的帮扶日志中。

2022年10月，我作为选调生赴任四川省凉山州金阳县天地坝镇，成为马依足中心村党总支副书记，次年7月转任驻村第一书记。从校园到彝寨，我在马依足中心村，用脚步丈量着乡村振兴的深度，用初心书写着新时代的基层答卷。

破冰之旅：泥脚板走出民心路

初到这座拥有1171户村民的彝族村寨，内心无比忐忑。“刚从学校毕业的，能扛事？”“怕是听不懂彝话吧？”见面会上，面对村干部的质疑声和张望的眼神，我的手掌不自觉沁出汗来。那晚，我辗转难眠，满脑子都想着该如何破局。

“手里攥一千个线头，针眼一次只能穿过一条。”经过一晚的思考，我在日志里写下了第一句话：“走访入户，摸清村情户情。”

我借来村委会那辆掉漆的护林防火摩托车，载着驻村队员开始了三个月的跋涉。先从“最难啃的骨头”入手，我俩对村里280户脱贫户、86户监测户进行全覆盖走访。听不懂彝语，就拽上小组长当“活字典”，自制的入户手册上，密密麻麻记录着每户冷暖：子女重病的年轻家庭、相互依靠的残障夫妻、挑起重担的单亲妈妈……我都牵挂于心。记得那次我在入户途中，连人带车摔得“人仰马翻”时，吉鲁组长从老远坡上跑下来，紧张地扶起我，帮我认真拍打，擦去身上的泥土，我这个“外乡人”第一次感受到被接纳。

当年轻家庭等来对重病儿子的临时性救助，当残障夫妻拿到第一笔低保金，当单亲妈妈在公益岗位领到首月工资……彝族老乡们开始用生硬的汉语喊出“谢谢宋书记”。我知道，“泥脚板”已走出民心路。

脚下沾有多少泥土，心中就收获多少真情。曾经的那些质疑，早已化作声声舒缓的“书记”，回荡在海拔2000米的彝族乡寨。

星火课堂：点亮群山深处的希望

每当盛夏来临，在这座青壮年尽数离乡务工的村落，暑假成为留守儿童的“失控季”——沉迷手机中不能自拔、溜出村打黑工挣快钱……失控的假期里，辍学的暗流开始涌动，“控辍保学”成了村支书的噩梦。

“与其追着辍学生劝返，不如提前织张教育的网。”驻村工作队的例会中，教育帮扶计划逐渐成形。2023年夏天，我和邻村挂职同事、高校志愿者组建起一支6人教育帮扶小队，在村小教室里免费开办为期20天的教育帮扶辅导班。

那段时间，我们白天上课，晚上批改作业和备课。深夜里揉着酸痛的肩颈起身时，总能看到另外五间宿舍的灯火倔强地亮着。山风呼啸的村委会，那六盏台灯像六颗璀璨的星星，将光芒洒在312份作业本上，也洒在群山深处的希望里。课堂上，我时常和这群可爱的孩子们分享起自己上学时的故事，激励他们握紧书本这把登山杖，翻过大山，去看外面世界的精彩。

惊喜的是结课那天，我们为孩子们送上印有“以梦为马，不负韶华”的书包时，兜里被塞满了信笺纸。十一岁的白诗则写道：“长大后我要当书记，像你们那样，帮助有困难的人。”我想起课堂上那个腰杆挺得笔直的女孩，她望向黑板的眼神，充满了光亮。

三年来，我先后通过“雨露计划”、教育扶贫基金、公益援助等帮扶形式资助困难学生百余次，适龄儿童入学率达100%。如今，我走在村里，总会突然被一句“宋老师”叫住，望见那些比初见时长高半头的少年，便想起黑夜里倔强的星光——教育帮扶，正是乡村振兴最深沉的力量。

“金蛋”突围：土疙瘩变身金元宝

去年小暑后，马依足迎来了雨季。一场暴雨后的清晨，村民波比只惹焦急地赶到村委会：“宋书记，我家乌洋芋困在地里了。”这位彝族汉子前不久从外地务工返乡，没想到迟归半个月，马依足的暴雨就把他的“紫金蛋”淹没在泥水里。

我抄起雨伞，坐上他的皮卡车就往地里赶。连片倒伏的茎叶下，裹着紫皮的乌洋芋若隐若现。这种富含微量元素“硒”和花青素的“紫金蛋”是马依足的招牌，往年6月就会被抢购一空。突如其来的暴雨打乱了农忙节奏，像波比家这样错过采挖期的村民还有16户。

“不能让老百姓的金疙瘩烂在地里。”我拨通了单位领导的电话，申请发动单位职工开展一场“以购代捐”活动。在单位的“牵线搭桥”下，我又向关联企业发出助农倡议书，号召全州关联企业参与到“以购代捐”活动中来。倡议书一经发出，我便陆续接到27家企业的土豆采购订单。

销路打开了，我又动身前往县城解决货运难题。我几乎跑遍全县的快递公司，和他们谈判快递运费，寻求合作，最终与金阳邮政达成“村口直发”协议。

半个月的昼夜奔忙，“企业（公司）+合作社+村民”的产销链终于贯通，2.3万斤“紫金蛋”乘着物流车翻山越岭。当9.7万元销售额变成村民卡上跳动的数字时，历时34天的“金蛋突围战”取得了胜利。

这场消费帮扶的创新实践，不仅擦亮了马依足的“金字招牌”，更构建起持续造血的帮扶机制。

通达工程：浇筑乡村振兴快车道

“要致富，先修路”这句话像滚落山崖的石子，终于在马洛洗组的山坳里砸出了回响。

2024年深秋走访入户时。小组长补比日约跺了跺脚上的泥：“在这条路上走，晴天一身灰、雨天一身泥。”沿着他指尖方向望去，一条坑洼不平的山路在视野中蜿蜒而上。这条路是马洛洗组的通组路，是68户468人生产生活的必经之路，却也是当地村民的“辛酸路”——补比组长的面包车在这条路上爆过两次轮胎、货运车辆进不来，乌洋芋每斤要少卖3~5毛钱……

站在山顶的花椒地里，盯着脚下这条支离破碎的600米盘山路，我暗下决心，这条路必须修起来。当晚我就和村支书合计，昏暗的灯光掩盖不了他皱起的眉头：“早该修，可是上面没钱下来。”

等不来就主动出击，历时三个月奔走汇报，马洛洗组硬化路项目方案写了又改，我终于在春节前夕向县里争取到专项资金40万元。

今年开春，挖掘机和搅拌车的轰鸣声惊醒了山坳，当地泥瓦师傅们齐上阵：吉克家俩兄弟，一个负责支模，一个负责浇筑混凝土；阿力里呷攥着磨光机进行收面作业……马洛洗组工地上呈现一片“热火朝天”的景象。

“路基宽度、厚度是否达标？”修路期间，一有空我就去现场关心施工情况。驻村队员打趣我：“不是土木人，胜似土木人。”

历时138天，马洛洗通组路旧貌换新颜，往日坑洼积水的泥浆地已变成4.5米宽的水泥路面，补比组长的面包车在新路上飞驰而过，再也不用担心“崴脚”。当货运车辆开进马洛洗组后，我仿佛看见乌洋芋的紫和青花椒的绿，正沿着这条“振兴快车道”奔向山外。

乡村振兴从来不是停留在书本上浪漫的诗行，而是用脚板丈量的土地、用真心焐热的民生、用汗水浇筑的道路。在马依足的这段驻村岁月，让我读懂“民族要复兴，乡村必振兴”的深意。当更多青年选择“自讨苦吃”，当无数微光汇聚成星河，乡村振兴的壮美画卷，正在新时代的田野上徐徐展开。

作者：四川省凉山州发展和改革委员会 宋谦
来源：共产党员网-先锋文汇
阅读原文