2024年，我初出象牙塔，来到湖南省怀化市中方县泸阳镇下坪村，转眼间已有两百多天。驻村期间，我养成了写日记的习惯，村民老周家的一枝葡萄藤成了我日记本里的书签，它历经多次冻害仍抽出新芽，映射的仿佛就是我在下坪村的点点滴滴——虽历经艰辛，但终获成长。

成长收获一：走村入户躬身丈量民情，做“越是艰险越向前”的群众身边人。

寒冬腊月，我跟随村两委开展冬季排查“敲门行动”，来到独居老人张奶奶家时，屋内浓重的煤烟味呛得人睁不开眼，老人为了节省电费，竟用铁盆烧炭取暖。“嬢嬢，炭火闷着会‘咬人’嘞！”我蹲在漏风的堂屋，对照《安全排查清单》逐项讲解。老人看不清宣传单上的字，我便索性用炭条在地上画起“安全漫画”：“流泪”的煤气罐、“跳舞”的灭火器。老人浑浊的眼里泛起笑：“这画比字明白！”在随后的两个月时间里，我和村干部分组踏遍6个自然组，为35名脱贫户申报交通补贴。村民白天务工，我们便趁夜色填表，手机镜头对准皱巴巴的车票时，雪花飞舞，却依旧遮不住脱贫户眼里的光。这一刻，我深刻地意识到乡村振兴从来不是百米冲刺，而是用脚底板丈量民情的耐力长跑，是将“炭火会咬人”的忧心，焐成“隐患清零”的安心。那些在雪夜里叩过的门、握过的手、点亮的灯，终将焐热隆冬腊月乡亲们的心。

成长收获二：田间地头践行人民至上，做“一枝一叶总关情”的群众贴心人。

“坐在办公室都是问题，走进田间地头全是办法。”在下坪村的古树下，我们推行“百姓夜话”屋场会制度，三个月里，9个院落的屋场会开成了“诸葛会”。在蛙声如沸的夏夜，村民争辩着光伏板朝向；在桂花飘香的晒谷场，老人为“微菜园”竹篱笆该刷绿漆还是原色吵得面红耳赤。最难忘那场雨中的紧急会议——为抢收滞销的红提，大伙儿淋着雨现场敲定“线上预售+冷链直送”方案，雨滴砸在笔记本上，把“同心”二字洇成了水墨画。看到乡亲们用新装的竹篱笆围起“微菜园”，听见果园基地里采摘的妇女哼着新编的山歌：“屋场会里算盘响，政策贴着心窝长”，我才读懂了“群众路线是我们党的生命线和根本工作路线”。人民群众身处实践最前沿，对实践变化感知最敏感、感受最深切，也最聪慧。只要经常深入到人民群众中去，很多百思不得其解的问题就能豁然开朗、找到答案。

成长收获三：将心比心深入了解民意，做“檐下常听梁燕语”的群众心里人。

“晴天一身灰，雨天一腿泥，拖拉机颠得能甩出二里地的货！”葛庄片区的王伯望着门口那条破败不堪的村级公路，满是无奈与愁绪。这给村民出行、农产品运输、农业生产都带来了不便。为此，我和村两委积极对接县公路局，利用专项资金硬化村级道路900余米，昔日群众的“烦心路”成为“暖心路”。就这样，我慢慢了解民意诉求，带着笔记本走村串户，把田间地头的牢骚记作待办清单，将屋场夜话的期待化为行动坐标。帮留守老人代缴医保时讲解分级报销细则，为返乡青年对接电商培训资源，替种粮大户争取农机补贴政策。当村头路灯亮起、灌溉水渠贯通，当村民捧着医保卡说出“幸亏没断缴”，我更深悟：唯有把群众屋檐下的絮语当成奋进的鼓点，以真心换信任，方能凝聚起乡村振兴的万千星火。

驻村日记的墨迹未干，村民老周家的葡萄藤已在春风里抽出第四茬新芽。这本磨破了边角的民情笔记，仍在记录新的故事：光伏板开始在荒坡架设，返乡青年筹建农家乐，村口大槐树下新添了“民情信箱”……在这里，我读懂了基层工作没有“终极答案”，唯有把本子揣得更深、脚步扎得更实，才能让“民声”永远走在“民生”的前头。

作者：湖南省怀化市中方县泸阳镇下坪村党委书记助理 选调生李慧
来源：共产党员网-先锋文汇
阅读原文