初到重庆市武隆区沧沟乡驻村包社时，我带着一份略显青涩的使命感，揣着印满调研问题的笔记本，踏上了走访入户的路。可现实很快给了我“下马威”：询问经营性收入，村民摆摆手转身忙活农活；准备好的一整套访谈提纲，在村民拉家常的话语里插不上半句，全程沦为“旁听生”。正当我手足无措时，村委成员看出了我的窘迫，拉着我蹲在田边帮村民收拾水桶：“小龙，基层工作不是站在田埂上问，得弯下腰来干，村民的心里话，都藏在锄头把上、灶台边。”那天下午，我没填一张表格，却听村民说了三件急事：羊场的围栏松动了、老人不会操作养老认证、邻里间因产业路硬化起了小矛盾。那一刻我猛然醒悟，入户门从来不是“任务门”，而是“信任门”；叩门声也不是“打卡声”，而是“连心声”，选调生的基层第一课，不是会写多少材料，而是能走进多少房门。

走访的真谛，在于从按表提问到真心融入的转变。起初我执着于完成走访指标，上午九点准时上门，对着表格逐项勾选，结果往往是问得生硬、听得敷衍。后来我学着摒弃表格式走访，把时间调到清晨、傍晚这些农闲时段，用错时走访破解见不到人的难题。帮村民剥栗子时问收成，修板凳时聊生计，在村口小卖部帮着搬货时听年轻人的烦恼……走访渐渐从任务变成了家常。为了把情况摸清摸透，我建了自己的台账：手绘简易的社情草图，标注每户位置、是否有独居老人等特殊情况，哪怕独自走访也不会迷路；一笔一画记下村民的急难诉求和日常心愿，还有村里能人大户的联系方式——这本台账就像我的“走访指南”，不仅让我摸清了每户的基本情况，更记下了大家挂在嘴边的心事，下次见面不用再绕弯子，顺着台账里的“议题”聊起收成、生计，话题自然热络，和村民的距离也悄悄拉近了。

走访的内核，在于从书面表达到乡土话语的转换。初来时，我和村民交流全靠连蒙带猜，转移性收入、普惠性政策这些书面语，让村民听得云里雾里。后来我尝试着把政策“翻译”成武隆乡土话，转移性收入就是政府发的补贴，要一笔一笔问农户“掂（dià）到没有”，慢慢地，我不仅能听懂“办庄稼”里的生产焦虑，能读懂“找活路”背后的就业期盼，还能随口说上几句地道的武隆方言。而真正的融入，远不止语言上的贴近，更要在行动上放下拘谨，学着“不客气”地扎进村民的日常里。有一次雨夜走访独居的李家奶奶，发现她在屋里支着炭盆烤火，门窗还关得严实。我“不客气”地挨着炭盆坐下暖手，一边唠嗑一边讲隔壁村一氧化碳中毒的事儿，教她开窗留缝的法子，又帮着把炭盆挪到窗边、检查好通风口。临走时，李奶奶摸出一把拌了蜂蜜的板栗塞给我：“孩子，尝尝自家做的。”那把带着泥土清香的板栗，让我深深懂得，走访的关键从来不是说得多好，而是做得多实，真心实意的付出，远比华丽的言辞更能打动人心。

走访的价值，最终体现在事事有回应、件件有着落的担当里。基层走访从不是听着诉求走，更要带着责任看。很多群众习以为常的小事，恰恰是容易被忽视的安全盲区，需要我们多一份打破砂锅的细心、多一份放心不下的较真，用“旁观者”的清醒发现隐患，用“当事人”的担当推动解决。在日常走访中，我有意识地把村民的诉求分成“即时办”和“跟踪办”两类，对于帮助农户学习视频通话、线上缴纳医保这类能现场解决的事项，当场办结不拖延；对于涉及多方协调、关乎安全底线的复杂问题，则做好记录、及时反馈、持续跟进。譬如，走访时发现一户农户家二楼老旧地板踩上去晃动明显，还伴着木板摩擦的咯吱声，农户却笑着摆手：“住了几十年都这样，没事！”我见墙角还有细微裂缝，记下情况，当天就向驻村领导汇报。领导表态：“群众安全是底线，必须重视！”随后立刻联系建设环保岗的同志对接危房鉴定机构，很快将房屋纳入专项鉴定程序。后来农户遇见我，特意拉着我的手念叨：“没想到小龙你真把这事儿放在心上了！”这句朴实的认可，让我心里暖意融融，也对基层工作有了更深刻的体悟：基层工作从来不是单打独斗，上下联动、团队协作才是破解难题的关键。更让我触动的是，群众要的从不是惊天动地的成绩，而是“有人惦记、有事回应”的踏实感。

基层无小事，枝叶总关情。从初入村社时的“旁听生”，到如今与村民掏心窝的“自家人”，三次感悟，让我逐渐领会到基层工作的方法论：真心融入是破局之基，需放下架子沉下身子，以共情拉近距离；乡土话语是连心之钥，要褪去书面化表达，用真诚架起沟通桥梁；担当作为是落脚之本，当好串联各方的纽带，让“事事有回应”成为乡亲心底的“定心丸”。唯有如此才能在叩门与回应的往复里，答好属于选调生的基层成长答卷，让青春在武隆沧沟的为民实践中，烙下属于新时代选调生的坚实印记。

作者：重庆市武隆区沧沟乡沧沟村党支部书记助理 何小龙
来源：共产党员网-先锋文汇
阅读原文