岁月如歌，青春如诗。作为一名选调生，我带着“到基层去，到人民需要的地方去”的誓言，走进了渝西平原的邮亭镇学堂村。这里地势平坦如画，阡陌交通纵横，虽无峻岭急湍，却以淳朴民风与烟火温情滋养着我的成长。驻村10个月，我每一步都浸染着泥土的芬芳，每一程都闪耀着奋斗的光芒。

从“书卷生”到“田埂客”，以“纸上得来终觉浅”破题基层实践。初至学堂村时，我自诩“研究生”，满腹经纶却难接地气。第一次参与村民议事会，面对“玉米滞销”“灌溉渠修缮”等议题，我竟哑口无言；填报表格时因搞不清“油菜轮作”与“稻虾共养”闹出笑话；甚至因听不懂方言，将“施肥”误记为“是非”，引得乡亲们善意哄笑。现实的“当头棒喝”让我明白：基层是一本无字书，唯有躬身力行方能读懂。我收起傲气，拜村干部为师，随老农下田学农事，蹲在田埂边记录作物生长周期；翻烂《乡村振兴政策汇编》，用红笔标注与村民利益相关的条款；更在村支书建议下，每天傍晚抽一小时向村广播员学方言。半年后，我不仅能流利讲解“耕地轮作补贴”政策，还能用方言与张大娘聊“秧苗分蘖”，帮李叔算“稻谷收购价”。村民笑称：“小叶这‘笔杆子’，如今成了咱田里的‘活算盘’！”

从“怯声者”到“贴心人”，以“一枝一叶总关情”架起连心桥梁。学堂村交通便利，家家户户门前都通上“四好农村路”，但初来乍到的我，却与村民隔着一道“心路”。刚来村上，性格内向的我总躲在村办公室写材料，走访时也只会机械地问“有什么困难”。直到那天，独居的刘奶奶拉着我的手叹气：“娃，政策好是好，可我这老寒腿走不动，银行存折咋认证啊？”我才恍然大悟：群众工作不是填表格、报数据，而是用脚步丈量民情，用真心焐热民心。此后，我主动加入村上的“夜话板凳会”，举着手电筒走村串户。帮留守儿童辅导作业，陪空巢老人唠家常，甚至学会用渝西方言唱《太阳出来喜洋洋》。为打通服务“最后一米”，我设计“便民服务卡”，将医保激活、补贴申领等流程画成漫画；组建青年志愿队，用三轮车带腿脚不便的老人赶集、办证。渐渐地，村口小卖部的王婶会塞给我一把花生，放学路上的孩子老远就喊“叶哥哥”，连最初嫌我“文绉绉”的赵大爷，如今逢人便夸：“这娃比自家娃还亲！”

从“旁观者”到“顶梁柱”，以“重任千钧惟担当”书写青春答卷。曾经的我认为“按时下班”是天经地义，直到看见村主任深夜调解完纠纷，吃完晚饭，在村委会门口与村民聊家常；看着妇女主任冒雨帮养殖户抢收鸭蛋，浑身泥水却笑容灿烂。他们用行动告诉我：基层干部的肩膀，扛得起风雨，更担得起信任。我主动请缨包联矛盾最多的三组，针对土地流转纠纷，连续两周走访20余户，绘制“地块权属图”，用法律与乡情“双线调解”，最终促成和解；面对村集体果园滞销，我积极联系带货达人、联系商超，创下单日售出1000斤脆李的纪录；还策划“学堂村乡贤论坛”，邀请返乡企业家投资建设稻鱼共生基地，带动10余户脱贫户就业。如今，村委会议室墙上挂着的“优秀党员”证书，乡亲们微信里“小叶辛苦了”的留言，都让我懂得：所谓成长，就是把“我”变成“我们”，将青春热血化作万家灯火。

“青衿之志，履践致远。”学堂村的四季，春有油菜花海翻金浪，秋见稻菽千重卷碧云。这片土地教会我，基层工作没有惊天动地的壮举，唯有日复一日的坚守；选调生的荣光，不在履历表上，而在老乡竖起的大拇指里。未来的日子，我愿继续做一株扎根渝西的秧苗，以“追风赶月莫停留”的劲头，在乡村振兴的画卷上，写下属于我们的青春注脚！

作者：重庆市大足区邮亭镇学堂村书记助理 叶浩然
来源：共产党员网-先锋文汇
阅读原文