2025年8月28日，我第一次站在浙江省绍兴市越城区陶堰街道泾口村的土地上。时光悄然流转，转眼间，我作为选调生在这里扎根已一月有余。三十多个日夜的融入与体验，基层以它最本真的面貌，为我接连上了三堂深刻的“入门课”。我愈发清晰地认识到：只有真正把脚踩进田埂里、把身子俯到泥土间，才能读懂这片土地，听懂这里生生不息的人民的心声。

第一课：撕下“滤镜”，在田埂间读懂真实的民生

初到泾口村，一切都带着诗意的想象：陈奶奶安坐于枝繁叶茂的老树下，四周绿意环绕，身旁是波光潋滟的浙东大运河。我不由自主地发出感叹：“这样的田园生活，真是惬意。”陈奶奶闻言，脸上却掠过一丝诧异，她温和地纠正道：“当农民的，哪有什么惬意不惬意。待会儿我还要下地干活，回来还得照看孙子孙女哩。”这简单的回应，让我一时语塞。原来，我眼中充满诗意的“田园风光”，正是乡亲们日复一日辛勤劳作的现实场域。我的“书斋想象”与乡村现实之间，竟存在着如此巨大的落差。

这一课，洗去了我身上不接地气的“书卷气”。我深刻认识到，基层工作不是带着预设的“滤镜”来采风观光，而是要以一颗赤子之心，去感受平凡日子里的艰辛与坚韧。唯有双脚沾泥、身心融入，才能触摸到民生的真实温度，找到服务群众的正确方向。

第二课：破除“迷思”，在换位中站稳群众的立场

到村不久，听说村里的老年食堂办得有声有色，我便决定前去实地了解。用餐结束后，我习惯性地掏出手机准备扫码支付，却看见食堂师傅手忙脚乱地在手机上翻找收款码。“这可是个便民服务的好切口！”我心中暗想。第二天，我便精心准备了一张崭新醒目的收款码，郑重地贴在食堂墙壁的显眼处，自觉为传统食堂插上了“数字化的翅膀”，心里颇有几分轻盈的成就感。没想到，食堂师傅的一句话瞬间点醒了我：“来这儿吃饭的老人，几乎都用现金。”这句话像一瓢凉水，轻轻一泼，却让我从“技术迷思”中清醒。我所以为的便捷，反而可能成了老人们的门槛，成了一道无形的墙。

这一课，照见的是我工作中那不经意的“自以为是”。基层服务，最怕的就是脱离实际的想当然。真正的便民，从来不是我们“觉得”什么好，就给出什么；而是群众“需要”什么、“习惯”什么，我们去提供什么、适应什么。

第三课：超越“标签”，在互动中凝聚人民的力量

七十多岁的孟爷爷，是我到村后接待的第一位来访群众。他就村里公厕用水浪费问题提出了中肯实在的建议，分析得条条在理。孟爷爷诚恳地说：“我就是个普通群众，在村里住了一辈子，就盼着家乡好。”“就盼着家乡好”这六个字，朴实无华，却字字千钧，在我心头久久回荡。它像一记警钟，让我猛然自省：从什么时候起，我竟不自觉地戴上了“身份”的滤镜？为什么我会下意识地把群众的美好品质与某种特定身份挂钩？

孟爷爷就像一面镜子，照出了我潜意识里的偏见，也为我照亮了前行的路。乡村振兴从来不是党员干部的“独角戏”，而是全体乡亲共同的事业。真正的智慧扎根在泥土里，真正的力量蕴藏在人民中。只有始终怀着“空杯”心态，弯下腰来，真诚倾听每一位乡亲的声音，才能汇聚起最深厚、最磅礴的奋进力量。

满月回望，我深切体会到：基层是淬炼成长的广阔课堂，群众是教我前行的最好老师。这三堂“入门课”，层层递进，让我逐步褪去“象牙塔”里的稚嫩与青涩——第一课教我正视真实，第二课让我学会倾听，第三课助我打破偏见。如今，我不再只是用眼睛“观察”乡村，而是真正用脚步丈量田埂、用心感知冷暖。这条与人民同频、与土地相连的长路，此刻，我才刚刚启程，却已步履坚定。

作者：浙江省绍兴市越城区陶堰街道泾口村选调生 孙若凡
来源：共产党员网-先锋文汇
阅读原文