又是一年毕业季。当初那个刚走出校门略带忐忑踏进计划村的我，如今已在这条崎岖而坚实的“四下基层”路上，跋涉了整整两个寒暑。七百多个日夜，我褪去了书生的青涩，在服务群众的最前沿经风雨、见世面、壮筋骨，经历了一场深刻而宝贵的淬炼。这“四下基层”之路，每一步都印刻着成长的足迹，每一程都饱含着对这片土地日益深沉的眷恋。

沉下身子，在泥土里读懂“民心”

“宣传党的路线、方针、政策下基层”绝非照本宣科。记得第一次在院坝会上讲政策，我手捧文件，讲得口干舌燥，底下乡亲们却一脸茫然。老支书拍了拍我的肩：“小姚，你讲的那些‘条条框框’大家都不懂，要变成咱村头李老汉都能听得懂的‘白话’才行！”融入从一句句笨拙的问候开始。我学着卷起裤脚，走进田间地头，蹲在老农身边，听他们讲节气、谈收入。起初因为听不懂方言答非所问常引来善意的笑声，但慢慢地，笑声里多了亲切。后来，我学着用乡音俚语，把政策掰开揉碎，讲成“外出务工交通补贴怎么领”“合作医疗怎么报”这些实实在在的话。当张大娘听完医保政策讲解，拉着我的手激动地说“这下心里有谱了”，我也真切明白了政策只有浸透了泥土气息，才能扎进百姓的心坎里。

迈开步子，在崎岖中打通“梗阻”

“信访接待下基层”与“现场办公下基层”，是直面矛盾、解决问题的硬仗。村东头那几户人家，为了一段引水渠的走向，争执多年，堰塘的水流不进干渴的田地。“邻里矛盾要如何处置”这个问题让我有了“本领恐慌”。好在身边就是经验丰富的好老师，我跟着老支书，踩着雨后湿滑的山道，一次次登门。在低矮的堂屋里，听他们倒苦水、诉委屈，烟熏火燎中，我看到了双方被忽略的诉求与现实的难处。我们顶着日头，反复踏勘争议地块，召集几方在田埂上现场协商，画图纸、讲道理，最终找到了几家人都能接受的方案。当水流终于欢畅地淌进每一块久旱的田地，看着乡亲们舒展的眉头，我切身体会到：基层的难题，答案永远藏在田垄山坳的深处，唯有双脚沾满泥巴，才能真正疏通民生的“堰塞湖”。

掏出心窝子，在烟火中焐热“情谊”

“调查研究下基层”的真谛，在于融入与共情。我不再是“过客”，努力成为“村里人”。坐在门槛上，听大娘絮叨柴米油盐，卷起裤腿下田，和老伯一起插秧，汗珠子砸进泥土里，才真正掂量出“粒粒皆辛苦”的分量。为村里行动不便的老人跑腿代办，为留守儿童辅导功课，这些琐碎日常，成了连接心与心的桥梁。最难忘的是村后陡坡上那片生姜地，一场突发的姜瘟病让青苗大片萎蔫腐烂，村民们着急得不得了，我也心急如焚，化身“信使”多方求援，最终请了镇上的专家确定了生物菌剂灌根的救治方案。汗水浸透衣衫，药桶磨红肩膀，当看到病苗重焕生机，几个月后与乡亲们一同挖出那饱满辛辣的“黄姜”，果实映着乡亲们舒展的笑颜，所有的付出都化作了心底的甜。正是这些同甘共苦的日夜，让“计划”二字不再是一个地名，而是血脉里流淌的温热牵挂。

蜀道蜿蜒，基层路长。在计划村的两年时光让我懂得，“四下基层”不是任务清单，而是将心沉入泥土、与百姓同坐一条板凳的赤子情怀。这片蜀道热土，不仅磨砺了我的双脚，更重塑了我的灵魂。唯有根须深扎于人民沃土，为千千万万个如计划般的村庄，奋力书写属于时代也属于人民的丰饶篇章——这便是“四下基层”之路赋予年轻选调生们，最坚实、最滚烫的成长答案。

作者：四川省广元市剑阁县选调生 姚涵萍
来源：共产党员网-先锋文汇
阅读原文